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偉人ではない人を描くと 
歴史がさらに 
包括的に見えてくる
植木　まずは澤田さん、直木賞受賞、誠
におめでとうございます。
澤田　ありがとうございます。
植木　お二人の直木賞受賞作品は、共に
親子関係に焦点を当てたものです。『銀河
鉄道の父』は宮沢賢治の父、政次郎が主
人公。『星落ちて、なお』は「画鬼」と呼
ばれた天才画家、河鍋暁斎（かわなべきょ
うさい）の娘、とよが主人公です。天才
本人ではなく、それを支えた人、あるい
はそれに振り回された人物に注目された
理由をお話しいただけますか。
門井　僕は有名人の周辺にいる人を書く
こともあるし、徳川家康のような有名人
を書くこともあります。どちらも僕自身
ではないので、自分の想像力で書かない
といけない点では共通しています。そう
いう意味では、有名人か周辺の人かによ

る区別はあまりしません。どちらも歴史
であるという感じがします。
植木　門井さんの『家康、江戸を建てる』
は河川整備や石垣の造成をした人など、
歴史の表舞台には現れないけれども、大
事業を支えた人たちの群像劇ですね。こ
ういう着眼点は「地の塩たれ」という、同
志社の精神と重なるようにも感じます。
澤田　私の場合は、有名人と有名人の間
の空白部分を汲むと、歴史をもう少し包
括的に捉えられるのではと考えて、名の
通った偉人ではない方を書くことが多い
です。
植木　お二人の直木賞作品で描かれる親
子の関係性は非常に対照的ですね。政次
郎は賢治を溺愛しますが、河鍋暁斎の娘、
とよは、父や兄に対して愛情と憎悪がな
いまぜになった複雑な感情を持っていま
す。それぞれ葛藤があり、単純ではない。
そういう親子間の感情描写には、どのよ
うな思いで取り組まれたのですか。
門井　政次郎の場合、僕の作品には珍し
く、僕の実生活の状況に近い主人公なん
です。僕自身、３人の息子がいます。子
どもの成長とともに、父親として積み重
なってきたものを小説という形で出した
くなった。それを歴史小説として考えた
時に、宮沢政次郎という題材に出合った。
そこで図らずも、そういう自分が非常に
ストレートに出てしまった感じです。
澤田　人間はすべて誰かの子ども。子ど
もは普遍的な存在なので、誰もが感情移
入できます。そこでまず、子どもという
存在に向き合いたかった。そして家族だ
から縁は切れないけれども、遠いかもし
れないという存在を、天才の家族をモデ
ルにして書いてみたかった。そこで、と
よという存在を描こうと思いました。
植木　澤田さんのお母様は作家の澤田ふ
じ子さんです。今回の受賞インタビュー
で、創作者を親に持つ点が、とよと同じ
だという指摘に対して、執筆上は特に意
識しなかったとお話しでした。実生活と

作品との関係性について、作家ご自身は
どんな感覚でおられるのですか。
澤田　描く対象は過去の人なので、考え
方も日々の暮らしもまったく違う。そこ
に私の実生活を直接投影することは少な
いですね。自分自身に起きた喜怒哀楽の
エッセンス的なものを扱えると思うこと
はありますけれど。

作品に張り巡らされた 
仕掛けを読み解く楽しみ

植木　『銀河鉄道の父』には蛍の童歌（わ
らべうた）が出てきます。こっちの水は

甘いからこっちに来いという普遍的な童
歌が、東北の言葉によって２回、出てく
る。最初は赤痢にかかった賢治を看病す
る場面、２回目は臨終の床にある賢治に
寄り添う場面。多くの童歌からこれを選
んだ巧みさに感激しました。蛍は古くか
ら人の魂の象徴とも見られてきたからで
す。生死の境にある賢治に対して「そっ
ちに行くな」という祈りが込められてい
るように読めました。そして１回目は
こっちに残った賢治が、２回目はそっち
に逝ってしまう。一つの歌を通して非常
に対照をなす場面が描かれて、見事だな
と。
門井　蛍が生死の象徴とまでは、考えて

澤田瞳子さん（02年文院修了）が歴史小説『星落ちて、なお』で、2021
年上半期の第165回直木賞を受賞されました。2018年には門井慶喜さん

（94年卒）が、『銀河鉄道の父』で第158回直木賞を受賞されています。お
二人は文学部文化学科文化史学専攻（現・文化史学科）の卒業生。その
お二人に国文学者である植木朝子学長が加わり、歴史小説の魅力や執筆
活動の舞台裏を語り合いました。
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いませんでした。当時の東北地方で歌わ
れていたであろう童歌を本で探し、見つ
け出したのがあの歌です。歌の引用で難
しいのはメロディーが分からないことで
す。メロディーを知る人が読めば違和感

を抱くかもしれない。ただ、やはり歌謡
や詩は、散文よりも人間の心を非常に強
く揺さぶります。詩は強い援軍です。
植木　澤田さんの『落花』という作品で
は、章立てが「行旅／管絃／交友／無常
／将軍／白」と、『和漢朗詠集』の部立

（ぶだて）を使っておられますね。
澤田　気づいてくださってありがとうご
ざいます。『落花』は能楽の「松虫」が基
本になっています。「松虫」は男同士の友
情の話で、「朝（あした）には落花を踏ん
で相伴って出づ」という『和漢朗詠集』
の詩を引用しています。その友情を平将
門と僧・寛朝にあてはめ、でも作品の世
界は室町時代ではないので、『和漢朗詠

集』の詩に仮託して作品名を『落花』と
しました。
門井　そういう仕掛けを明確に企んでや
るというのは、僕はなかったですね。損
したなぁ、これからしてみよう（笑）。
植木　門井さんの作品にはミステリー的
要素があるので、伏線を張っていくとこ
ろは、やはり仕掛けを重ねていると言え
ますね。
門井　そうですね。僕はQ & Aと言って
いますが、ミステリーの場合は、例えば
ここに死体がある。殺したのは誰だとい
うＱが出て、それに対するＡを探す。宮
沢政次郎なら、なぜ息子ってこんなにか
わいいんだというＱに対するＡを、一冊
かけて探し出すという構造です。そうい
う意味で僕の作品は、歴史を描いても、広
い意味で謎解き小説だと思います。
植木　お二人とも緻密に史実を調べてい
くという、研究者の側面も強くおありで
す。そして豊かな独自世界を構築してお
られる。史実と虚構について、お考えや
向き合い方をお聞かせください。
門井　僕は「攻めのフィクション」を基
本的な態度としています。事前に可能な
限りの調べをして、これしかないという
ところまで詰める。それをフィクション
にすることによって事件なり人物なりが、
より強く読者に伝わる。これが攻めの
フィクション。ところが準備をしても、心
理など、どうしても史実では埋まらない
部分がある。そこはフィクションの手法
に頼らざるを得ない。それは動機が消極
的なので「守りのフィクション」です。同
じ虚構でも、なるべく攻めのフィクショ
ンでいきたいと思っています。
澤田　大前提として、歴史小説は基本的
に虚構なんですね。けれど、歴史的事象
はちゃんと押さえねばならない。私は歴
史小説を書くことを、家を造ることにた
とえています。史実という柱は動かせな
いけれども、柱と柱の間にどんな壁を塗
るのかなど、材料の調理は作家の自由。
意外な材料を持ってきて、「こんな家が建
つの？」という面白さを提示するのが歴
史小説かなと思います。

歴史小説における 
各時代の魅力とは

門井　僕は近代を書くことが多く、澤田
さんは古代や中世のイメージが強かった。

ところが今回の受賞作では、初めて近代
を扱われましたね。
澤田　これ以前にもう１作、明治５年の
東京が舞台の『名残の花』があります。で
も大正まで書いたのは今回が初です。
門井　澤田さんという強力なライバルが
近代に来たのは、マーケティングという
点では非常に困るなと（笑）。
澤田　どうぞ古代に来てください（笑）。
私はこの世界に入った時、同じ大学、し
かも同じ文化史出身の先輩の作家がおら
れたのは非常に心強く、ありがたいと思
いました。歴史小説は同じ材料を扱って
も、作家によって書き方が全然違います。
門井さんとは、相互に緩やかに影響し合
う関係だと思います。なので、門井さん
がご自身の読者を連れて古代小説に来て
くださると、こちらの世界も新しい風が
吹いて盛り上がります。
門井　澤田さんは同じ大学を出た作家同
士で、同じ方向を見ている良きライバル
です。そういう人が同時代にいるのは本
当にありがたいことです。
植木　小説に取り上げる、それぞれの時
代の魅力はどこにありますか。
澤田　古代は知らないことが多いところ
が、非常に楽しいです。史料のない部分
を想像で埋めていき、ひょっとしてこう
だったのかなと書きながら掘り起こして
いける楽しさが、古代史小説かなと思い
ます。今回書いた明治・大正時代は、現
代と歴史との汽水域みたいな感じです。
過去だけど過去じゃない、手を伸ばせば
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届くような、けれども過去でもあり現代
のようでもありという、なまめかしさみ
たいなものが近代の魅力だと思います。

探究心と 
学ぶ姿勢の育て方

植木　澤田さんの『若冲』『星落ちて、な
お』は絵画の世界、門井さんの『家康、江
戸を建てる』だと土木・建築などの理系
分野、『銀河鉄道の父』では石の話題も出
てきます。近年、大学では教養教育の見
直しを進めています。学生は自分の専門
分野に近い科目を選択する傾向があるの
で、もっと幅広い教養を身につけてもら
うための見直しです。お二人はどのよう
にして教養や関心の幅を広げてこられた
のですか。
門井　数学・物理の点数が良かったわけ
ではないんですが、家康の話なら、なぜ
家康は江戸を造ったのか、なぜ川を曲げ

てしまったのかと考えるのは好きなわけ
です。その好きなことを深く知ろうと
思ったら、絶対に他の分野にも行かざる
を得ないはずなんですね。僕はその「行
かざるを得ない」の連続で関心を広げて
きました。好きなものを追究しようと思
えば、自ずから関心は広がると思います。
澤田　日々の暮らしの中で「あれっ」と
思う瞬間があれば、それは新しいことに
触れていく窓口です。その興味を持ち続
けておくと、そこから次の、思いがけな
い世界が広がってくる。いま私は平安時
代の、富士山噴火の小説を書いています。
中学時代、長野まゆみさんという作家が
大好きで、その方が地学系の作品を多く
書いておられました。長野さんの作品を
読むうちに地学がどんどん好きになった。
でも内部進学する時に地学がなかったの
で、小説の道に来たわけです。
門井　人間の知性にとって「純粋に新し
い」ということはありません。もともと
関心を持っているから目が行くのであり、
そこには必ず何かの繋がりや引っかかり
があるはずです。
澤田　カレーライスをすごく好きな人が、
食べるだけじゃなくてどうやって作るの
かなと思ったとき、カレーライス作りに
はまり、そこからスパイスにはまってい
くというように、興味は無限大に広がっ
ていくと思います。
門井　舌で感じる辛味に興味を持てば、

生化学へ進んだりとかね。
澤田　どの方向が正しいとかいうことで
はないんですよね。

想像力と 
「耐える努力」が 
人生には必要
植木　興味の分野のお話が出ましたが、
理系重視の傾向を感じる現代、歴史離れ
が指摘されています。一方でコロナ禍に
おいて、歴史に学ぶべきという流れも、や
や出てきました。澤田さんの『火定』は
奈良時代の天然痘の流行についてのお話
ですが、あまりにも今の状況と同じなの
で、カミュの『ペスト』などと共に、感
染症文学として改めて注目されています。
しかしまた、偏った歴史認識の広まりも
危惧されている。このような現状を、お
二人はどうご覧になりますか。
澤田　人間の歴史は螺旋階段のようにグ
ルグルと回り、同じ所に戻ってくる瞬間
があるのかなと、最近思うようになりま
した。時代が変わって論理的な考え方を
するようになっても、対処するのは同じ
人類です。そして我々自身も歴史の一部
で、いま螺旋階段の途中にいて下を眺め
ている。でも、特にこの2、30年で非常
に世の中が情報化され、かえって昔のこ
とを想像しづらくなったのかなと思うと、
人間に大事なのはやはり想像力だと思う

1971年、群馬県生まれ。同志社大学文学
部文化学科文化史学専攻（現 文学部文化
史学科）卒。
2018年、『銀河鉄道の父』（講談社）で第
158回直木三十五賞を受賞する。

門井 慶喜さん

かど　 い　　 よし  のぶ
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のです。例えば社会的弱者や新型コロナ
ウイルス感染症患者の方に対する眼差し
を考えたとき、自分と関係ないと思うの
は簡単です。そこでほんの少しの想像力
を働かせて自分に置き換えて考えれば、
次に取るべき行動も分かるのではないで
しょうか。
門井　文学部の勉強は役に立たないと言
う人がいますが、それはお眼鏡違いです。
文系もしくは文学部の勉強は、役に立た
ないのではなく、役に立つのに時間がか
かるのです。だから我々は、すぐに答え
を求めるのは危険な行為だと思わなけれ
ばいけない。理系の勉強も同じです。
植木　基礎研究がそうですよね。
門井　はい。新型コロナウイルスにして
も、ウイルスやワクチンの基礎研究がずっ
と行われてきたからこそ、短期間でワク
チン開発が可能になりました。理系文系
に関係なく、すべての学びは役立つのに
時間がかかる。歴史認識もそうです。
我々は耐える強さを持ちたいものです。

執筆作業は 
家の建築に通じる

植木　非常に励まされるお言葉です。い
ろいろな立場の人への想像力、今すぐに
役立つことだけを求めないという姿勢は、
お二人の作品から強く感じられるところ
です。次は、日常の創作活動について伺
います。小説の調査と執筆は、どういう
ふうに進めていかれるのですか。
澤田　これを書きたいと漠然と思ったと
き、すべての関係資料や論文を集めて徹
底的に読みます。するとその中から必ず、
面白い事件や人物という「鍵」が引っか
かる。その鍵から掘り進め、取捨選択を
繰り返しながらどんどん広げていきます。
門井　この人を書くと決めてたくさんの
資料を集めるところまでは同じですが、あ
る程度読んで、「行ける」と思ったら書き
始めます。書きながら調べ、調べつつ書

くタイプです。僕の場合、最初にあまり
頭に情報を入れてから書くと、説明くさ
くなって小説の冒頭が重くなる。
澤田　私も途中で薄い部分や屋根が傾き
そうな部分に気づくと、また心張り棒を
立てる感じです。
植木　論文を書くのも似ていますね。あ
まり多くを読みすぎると新しい発想がで
きないので、私は資料をほどほどに読ん
だら書き始めます。たまに予期しない方
向へ行くこともあります。
門井　特に登場人物の人間関係などは、
終わってみて最初の目論見通りになった
ことは、たぶんないですね。ラストでこ
んな関係になるだろうなという見込みは
あっても、見込み通りに行くと人工的に
見えてしまう。自然に任せる方がいい。

学生時代の「好き」を 
大切に持ち続けよう

植木　お二人の執筆活動の基礎になる歴
史研究の方法は、やはり同志社大学での
学びが不可欠だったのだろうと拝察しま
す。改めて文化史学専攻での学びが今に
どう生きているのか、あるいは学生時代
のエピソードなどを教えてください。
門井　文化史での学びは、小説を書く作
業とは正反対のものです。想像力を働か
せる前にたくさん資料を見て辞書を引き、
一言一句を疎かにするなという教育を受
けてきました。でも、そういうゼミや授
業の時間が終われば、ただの本好きの集
まりでした。すごくいい環境だったなと、
感謝と共に思います。
澤田　私は大学の能楽部で金剛流の能に
取り組んでいました。そこで謡のリズム
や言葉の美しさを肌で感じられたことが、
小説を書く上で一番の基礎になっていま
す。文化財や遺跡がすぐ手の届く所にあ
るという距離感も嬉しかったですね。
植木　最後にお二人から、同志社で学ぶ
学生たちへのメッセージをお願いします。

門井　京都にはすごい密度で文化財や博
物館、美術館があります。京都にいる間
にそれらをたくさん見ておくと、将来何
をするにしても思い出や勉強になります。
コロナ禍で出かけにくいなら、身の回り
の物に注目してみるといい。人間は人に
ついて考えるのは比較的容易ですが、モ
ノについての興味はあまり持続しません。
たぶん意図しないと身につかない習慣で
す。モノとは文化財でもいいし、カレー
ライスでもいい。テーマを一つ持って見
続けると、新しい知の世界への取っかか
りになります。
澤田　世の中では何でも仕事にできると
いうことが、私は大人になって分かりま
した。それぞれの「好き」を掘り下げて
いけば、そこで生きていく道も見つかる。
ご自身の「好き」を否定せず、大事に持っ
ておいてほしいなと思います。
植木　最後は学生への励ましの言葉とし
て受け止めました。本日は本当にありが
とうございました。

直木賞とは？

正式には「直木三十五賞」。同時に発表される芥川
賞は芸術性の高い作品に贈られるのに対し、直木
賞は大衆性の高い作品に贈られる。同志社大学校
友では、他に第44回黒岩重吾氏、第140回山本兼
一氏も受賞。

1977年、京都府生まれ。同志社大学文学
部文化学科文化史学専攻（現 文学部文化
史学科）卒、同大学院文学研究科博士課
程（前期課程）修了。
2021年、『星落ちて、なお』（文藝春秋）で
第165回直木三十五賞を受賞する。

澤田 瞳子さん
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